هذا المكان يصيبني بالمرض

هذا المنشور هو الدفعة الثالثة والأخيرة في قصة خيالية بعض الشيء عن كونك أستاذًا مساعدًا في أوائل التسعينيات.

يفكر عقلي بقلق شديد في المستقبل وأنا أحارب الغثيان وأحاول إنهاء المحاضرة. هل يمكنك تخيل التقيؤ على طلابك أثناء التدريس في الفصل؟ كيف تبدو تلك المحادثة مع رئيس القسم بعد ذلك؟ هل سأطرد؟ أنا السبب ، ربما لا. لن يكون هناك أي شخص لتعليم الفصل. ربما سيُطلب مني تقديم اعتذار عن الإساءة وعن إثارة تهوع وقلس الآخرين؟

أتخيل أن الأخبار (مبالغ فيها إلى حد كبير) تنتشر في جميع أنحاء الحرم الجامعي (كما هو الحال). تتضمن الأفكار المتسارعة على سبيل المثال لا الحصر:

• يقلق المسؤولون بقلق شديد بشأن الأخطار البيولوجية وانتشار محتمل لأنفلونزا الحرم الجامعي
• يتدخل مركز السيطرة على الأمراض بالإجراءات والإخطارات المطلوبة
• تم نسخ الإخطارات الرسمية على عجل على مداخل المباني
• طواقم الأخبار تنزل في الحرم الجامعي لمقابلة شهود العيان
• يقوم موظفو القبول بفرك أيديهم وصرير أسنانهم أثناء قيامهم بفحص الاستفسارات وأرقام الطلبات بشكل إلزامي
• مكالمات من أولياء الأمور القلقين (الذين لا يرد أطفالهم على هواتفهم أبدًا) تغمر مكتب شؤون الطلاب
• مكتب الأعمال ، غارق في طلبات استرداد الأموال ، بحثًا عن غطاء قانوني

سيكون فوضى.

من خلال النقر على الشرائح ، أنهيت المحاضرة بمقارنة تصويرين من عصر النهضة لمادونا والطفل – أحدهما لدوتشيو والآخر لسيمابو. إنه يستعرض ما سيحدث بعد ذلك في الفن الغربي وفجر عصر جديد – عصر النهضة. ثم يضربني. عيسى. هل انا حامل هل هذا هو السبب في قيامي؟

بعد انتهاء الدرس ، هرعت إلى مكتبي ، وألقيت الدوارات على المنضدة وأخذت حقيبتي ومفاتيحي. لدي ساعة فقط قبل صفي القادم. هل يمكنني الوصول إلى CVS والعودة في الوقت المناسب؟ أقرر نعم ، ولكن فقط إذا أسرعت.

أنبح على الصيدلي في المتجر ، “أين اختبارات الحمل؟” يشير الرجل الأكبر سناً المذهول إلى أسفل الممر خلفي. أنا أدور ، وأندفع نحو الرفوف ، وأمسك صندوقين وأركض إلى أمين الصندوق. خارج الباب وداخل السيارة ، كبح جماح رغبتي في إعادة السيارة بسرعة إلى الحرم الجامعي. التذكرة هي آخر شيء أحتاجه.

أركض من موقف السيارات ، عبر المبنى ، إلى مكتبة الشرائح. لقد عدت إلى مكتبي بعد 20 دقيقة. لحسن الحظ ، ذهبت ليز بالفعل لهذا اليوم ؛ لم يكن لدي وقت للثرثرة. أغلقت باب الحمام ، وفتح أحد العبوات بعصبية ، وأزل سروالي ، واجلس القرفصاء وأطلقه على العصا البلاستيكية البيضاء الصغيرة. أنا أتبول عن طريق الخطأ في جميع أنحاء يدي. إجمالي. أضع العصا على قطعة من منشفة ورقية بنية اللون وأضعها على حافة الحوض بينما أقوم بتنظيف نفسي.

تندفع عيني ذهابًا وإيابًا بين عصا التبول وورقة التعليمات. وكم من هذه تأخذ؟ ماذا تعني علامة حامل؟ بعد ذلك ، تظهر علامة الجمع ذات اللون الوردي الغامق على نافذة العصا. “قم باختبار آخر. تأكد ، “أقول لنفسي كما لو كنت أقرأ الإرشادات على زجاجة الشامبو:” شامبو. شطف. يكرر.” لذا ، أكرر – افتح العبوة ، أسفل البنطال ، واجلس القرفصاء ، ثم حرر العصا. عليك اللعنة. تبولت على يدي مرة أخرى. انا انتظر. أحاول التركيز على التنفس ومشاهدة الوقت. ثم ، هنا يذهب… يتحول… يتحول… علامة زائد زهرية داكنة. حامل.

لست متأكدًا من الكيفية التي مررت بها في المحاضرة التالية. إنه قليل من الضبابية. تاريخ الفن الأمريكي. هل تحدثت عن مونتايسلو (يحتاج الناس إلى التحدث عن جيفرسون وسالي همينجز في هذه النصوص)؟ أو ربما كان صائغ هوغوينت الفضة؟ (أتمنى أن أتحدث عن صائعات الفضة مثل هيستر بيتمان. لكنها بريطانية. ربما سأشارك في فصل تاريخ الفن للسيدات.) أثاث ذو أرجل مخالب؟ حزن جيد. أنا لا أتذكر. لوحة القرن الثامن عشر؟ بنيامين ويست ولوحة تاريخية مهمة للذكور؟ ربما ذكرت عائلة بيل وآنا كلايبول بيل يحصلان على العمود ، من الناحية التاريخية؟ جيلبرت ستيوارت وتلك اللوحة الغبية غير المكتملة لجورج واشنطن؟ الشيء الوحيد الذي يشغل ذهني هو “أنا حامل”.

عندما وصلت إلى المنزل الساعة 9 مساءً ، كان جون يقرأ على الأريكة. اندفعت وصرخت ، “ستصبح أبًا.” لقد نظر إلي وكأنه لم يكن جديرًا بالملاحظة. غرق قلبي. لا يبدو أنه سعيد. كان هناك جو من الظلام العاطفي لم أستطع وضع إصبعي عليه. حاولت أن أعوض عن افتقاره إلى الحماس بحماسي. ”أليس هذا رائعًا! بعد شهر واحد فقط من المحاولة ، فعلناها! وسيأتي الطفل خلال العطلة الصيفية. توقيت ممتاز.” قال القليل. في مرحلة ما ، تمتم بشيء عن عدم قدرته على تحمل تكاليف طفل وقال إنه يجب أن أحصل على وظيفة حقيقية.

وهكذا بدأت عام دراسي من تقيؤ شجاعي. بجد. خمس إلى سبع مرات في اليوم. صباحا وظهرا ومساء. التهوع. أجرح كل ما أكلته. لا شيء يعمل على صده. ليس النعناع. لا مملحات. لا شئ. لقد فقدت 15 رطلاً في الثلث الأول من الحمل. في مرحلة ما ، كان علي أن أخبر فصولي أنني إذا خرجت من القاعة فجأة ، فلا داعي للقلق. كنت حاملاً وكان غثيان الصباح مروعًا – بالأحرى غثيان طوال اليوم. إذا لم أعود خلال 10 دقائق ، يمكنهم مغادرة الفصل.

بحلول فصل الربيع ، كانت مجرد رائحة القهوة تجعلني أشعر بالإسكات والجفاف. إذا كنت في المنزل والطابق العلوي ، يمكنني حتى شم رائحته إذا تم صنعه في المطبخ. كلما تناول جون فنجانًا من القهوة ، كنت أصرخ في الطابق السفلي ، “هل هذه رائحة القهوة؟” ثم كنت أسمعه وهو يسكبها ويدير الصنبور. بعد ذلك ، كان يقول ، “أنا ذاهب إلى المكتب. هل يمكنك من فضلك تنظيف المطبخ قبل أن تذهب؟ ” بين الردفات الجافة ، تمكنت من أن أصرخ ، “حسنًا” بينما أفكر ، “اللعنة عليك. ألا تسمعني أحتضر هنا؟ لماذا لا تقوم بتنظيف المطبخ؟ “

في إحدى الليالي الثلجية ، أراد جون طعامًا من تاكو بيل. قلت ، “لا يمكنني الدخول. سأركع على ركبتي قبل أن نخرج من هناك.” نحن نتنازل ونمر في الطريق. يفتح النافذة لتبادل النقود مقابل كيس سندويشات التاكو والبوريتو. تنجرف الرائحة إلى السيارة. يا إلهي. يا إلهي. موجة الغثيان تنهار علي مثل مغامرة بوسيدون تسونامي ، ووضعت يدي إلى فمي. سأمرض. قبل أن يتمكن من الابتعاد ، أفتح باب السيارة ، وانحني إلى الخارج ورأسي لأسفل باتجاه الثلج. أترك كومة من القيء تبخر وأغلق باب السيارة ببطء. أشعر بالضعف والإحباط الشديد.

الدموع في عيني ، اختنقت ، “لا يمكنك تناول هذا الطعام في السيارة. لن أجعلها في المنزل. هل تريد تنظيف السيارة؟ ” يجيب جون ، “ماذا علي أن أفعل؟ أنا جائع.” التقطت ، “لا أعرف. امسك الحقيبة خارج النافذة “. يجادل قائلاً: “لكن درجة الحرارة تبلغ 20 درجة وتتساقط الثلوج”. أشرح ، “لديك خياران.” أمسك الكيس خارج النافذة ، وقال عشوائيًا ، “أعتقد أنه كان بإمكاننا الذهاب إلى ماكدونالدز. هل قلت لك اني رأيت محمد علي هناك؟ أنت تعلم أنه يعيش في بيرين سبرينغز “. يبدأ جسدي في التشنج ، “أوقف السيارة. أنا أمرض مرة أخرى “.

إن المرض والإرهاق هو الطريقة التي أمضيت بها العام الدراسي بأكمله. في أحد الأيام قرب نهاية فصل الربيع ، وقفت في الردهة خارج مكتبة الشرائح وتحدثت إلى أحد الأساتذة المساعدين الآخرين الذين كان مكتبهم في الجوار. كان يشكو من عبء العمل والأجر. سألت بشكل تعاطفي ، “كم عدد الفصول التي تدرسها في هذا الفصل الدراسي؟” أجاب بحدة ، “ثلاثة. قمت بالتدريس في الفصل الدراسي الرابع الماضي. ومقابل أجر زهيد – 32000 دولار للسنة! ” انتظر. ماذا؟ كنت غاضبة. لماذا كنت أتقاضى أجرًا لكل فصل؟

بعد المحادثة ، بكيت في مكتبي لفترة. ثم جمعت نفسي. توجهت إلى مكتب رئيس القسم واحتجت على تفاوت الأجر لنفس العمل. أجاب دون سخرية أو سخرية ، “حسنًا ، لديه عائلة يعولها.” نعم. قال ذلك لامرأة حامل في الشهر السادس تقف أمامه مباشرة مع بطن رضيع كبير لإثبات ذلك. انخفض فكي. وبعد ذلك ، دون أن يفوتك أي شيء ، عرض ، “ربما يمكنك أن تصمم نموذجًا لفصلي وتكسب نقودًا إضافية. سيكون من الرائع أن يكون لدى الطلاب امرأة حامل عارية للرسم منها “. نظرت إليه بهدوء وخرجت من مكتبه.

بالعودة إلى مكتبي ، استلقيت على الأريكة ، وبكيت من الغضب وقررت أنني بحاجة إلى إرسال المزيد من السير الذاتية. تساءلت ، “متى سينتهي هذا النوع من التمييز؟ لماذا يعتقد أنه بخير؟ لا بأس. “